在一个寂静的夜晚，老旧的巷子里，一位年过半百的女人独自坐在门前。她的眼神空洞，仿佛看透了世间冷暖，却又无人能懂她的孤独。她属蛇，一辈子没人心疼，像一条被遗忘在角落的蛇，连影子都显得格外单薄。这样的女人，或许就在你我身边，只是我们从未真正留意过。
孤独的童年
她从小就不爱说话，家里兄弟姐妹多，父母的目光从未在她身上停留太久。别的孩子撒娇时能得到糖果和拥抱，而她只能默默站在一旁。属蛇的女人天生敏感，她能感受到父母的偏心，却从不抱怨。久而久之，她学会了用沉默保护自己，把所有的委屈都咽进肚子里。
青春的遗憾
长大后的她依然不讨人喜欢。同龄的女孩活泼开朗，她却总是独来独往。有人背地里说她“冷血”，像蛇一样难以接近。其实她只是不知道如何表达自己的情感。她也曾偷偷喜欢过一个男孩，可对方连她的名字都记不住。青春就这样匆匆流逝，没有鲜花和掌声，只有无尽的遗憾。
婚姻的冷漠
后来她结婚了，丈夫是个老实人，但不懂浪漫。日子过得平淡如水，甚至有些冰冷。她生病时丈夫只会说“多喝热水”，生日时连一句“生日快乐”都懒得说。她渐渐明白，自己这辈子注定没人疼。夜深人静时，她会躲在被子里偷偷流泪，却从不让别人看见自己的脆弱。
中年的麻木
到了中年，她已经习惯了孤独。孩子长大了，有了自己的生活；丈夫依旧冷漠；朋友们也渐行渐远。她像一条冬眠的蛇，把自己蜷缩在小小的世界里。偶尔有人问她：“你过得好吗？”她总是笑着回答：“挺好的。”可笑容背后藏着多少心酸，只有她自己知道。
晚年的释然
如今她已经老了，皱纹爬满了脸庞。年轻时渴望的爱与关怀始终没有到来，但她反而看开了。“或许这就是命吧。”她常常这样想。虽然一辈子没人心疼，但她学会了心疼自己。她会给自己煮一碗热汤、买一件新衣服、或者一个人去公园晒太阳。这些小小的幸福对她来说已经足够。
这样的女人或许平凡如尘埃，但她们的故事却值得被听见——因为她们用一生诠释了什么是坚韧与隐忍。