昨晚，邻居李阿姨神神秘秘地拉着我说："梦见自己挺着大肚子在菜市场挑鱼，吓得我差点从床上滚下来！"她摸着平坦的腹部直摇头，眼角的皱纹里夹着三分困惑七分好笑。这个四十五岁的会计主管，儿子都上大学了，突然做这样的梦，连她自己都觉得荒唐。
潜意识的礼物
李阿姨的茶杯在桌上转了三圈才停下。她说最近公司来了批实习生，有个小姑娘总爱粘着她叫"师傅"。上周帮姑娘修改简历到深夜，恍惚间好像回到二十年前带儿子复习功课的时光。心理老师张姐告诉我，中年梦见怀孕，往往是生活里突然冒出需要倾注心血的新事物——可能是新项目、新爱好，甚至是条突然收养的流浪狗。
未完成的期待
社区医院的刘医生有次闲聊，说起她四十八岁那年总梦见怀孕。后来才明白，那是惦记着退休后要写的自传。就像我表姑总念叨要学油画，总在梦里看见自己"孕育"着幅未完成的向日葵。这种梦不玄乎，就是藏在心底的小火苗在夜间窜了窜火苗。
健康的晴雨表
楼下健身房王教练提醒过，要是频繁做这类梦得留心。他有个会员总梦见大肚子追公交车，体检果然查出激素失调。但多数时候就像天气预报偶尔误报，李阿姨体检单上各项指标都标准得像教科书。倒是她最近夜跑瘦了五斤，身体比三年前还轻快。
关系的温度计
菜市场卖豆腐的陈姐说得最实在："我那口子开始学做饭那天，我就做了这个梦。"她笑着把豆腐装进塑料袋，"老夫老妻突然有了新鲜劲，心里头那个热乎劲儿可不就跟怀了啥似的。"这话让排队的人都乐了，有个大姐接茬说梦见怀孕后，第二天就收到了女儿从国外寄的明信片。
岁月的幽默感
茶馆老板老周最会解梦。他给李阿姨续了杯菊花茶："人就像茶树，四五十岁正是冒二茬芽的时候。"这话真不假，李阿姨上周刚报名了老年大学的烘焙课。她说揉面团时那种期待，确实有点像当年等着孩子踢肚皮的感觉，虽然现在等的是烤箱"叮"的那声响。
李阿姨最后拎着菜篮子笑起来："管它呢，反正今早称体重又轻了二两。"阳光穿过梧桐叶在她肩上跳动，那件鹅黄色的衬衫确实衬得人气色很好。或许中年就像她篮子里刚买的青芒果，看着硬邦邦的，切开没准正透着甜。
