春日的午后，阳光透过窗棂洒在茶桌上，邻家阿婆摩挲着孙女的细嫩小手，忽然念叨起那句老话："女子手如柴，一世好命来"。这话像颗石子投入湖心，在我心里荡起层层涟漪——粗糙干燥的"柴手"，当真配得上"第一贵"的名号吗？
柴手背后是辛劳
旧时女子清晨摸黑起床，双手浸在刺骨的井水里浆洗衣裳，午后又要握着粗糙的农具下地劳作。指甲缝里永远洗不净的泥土，掌心上横七竖八的裂口，这些痕迹不是装饰品，是实实在在的生活重担。就像村头李婶那双树皮似的手，既能挥镰割麦，又能给发烧的孙子刮痧按摩。这般粗糙的手，贵不在皮相，贵在撑起了半个家的温度。
细嫩双手有新贵
如今美甲店里的姑娘们，十指戴着蕾丝手套般的光滑。写字楼白领敲键盘的指尖泛着珍珠光泽，连倒杯咖啡都要垫上隔热杯套。这双手或许解不出二元一次方程，但能画出惊艳的插画设计；或许辨不清五谷杂粮，却敲得出治愈人心的文字。就像闺蜜小敏，她保养得宜的双手在钢琴键上翻飞时，谁能说这不是另一种珍贵？
贵贱原在心不在形
巷口修鞋匠王姨的手皲裂如松树皮，却总在寒冬给流浪猫缝制棉窝；对面画廊女老板的手白皙如玉，每年捐出百万资助山区女童。手如柴或如缎，不过是生活的不同印记。真正金贵的，是那双手传递的温暖——能温柔拭去孩童眼泪的手，能稳稳握住老人拐杖的手，能写出"注意安全"便签贴在爱人公文包上的手。
暮色渐浓时，看见楼下幼儿园老师正用她略显粗糙的手，逐个给孩子们整理衣领。那些小娃娃们争先恐后去抓她的手指，像抓着最安全的缆绳。忽然明白：手的价值从不在于纹路深浅，而在于它曾托起过多少份重量，曾擦拭过多少滴眼泪，曾创造过多少微小而确实的幸福。