在北宋末年社会动乱，民不聊生的时候，一个叫徐子平的道士在河南许昌的山洞里，用竹简刻下第一条完整八字命理，这个举动改变了中国人认知命运的方式。
当时北方有金国南侵，南方有方腊起义，连年天灾导致中原大地“三年两旱灾，五年一蝗莺”。百姓看见灾难无解，便开始质疑“上天为何不公平？”。徐子平观察到连官员都不相信科举，改信占卜算命，这种社会现象刺激他要找一个系统化解释命运的方法。
之前的三柱算命（年月日）只能说大势，例如“此命富贵”但没有说明多少钱。徐子平在《手到精纪》里写：“只靠年干枝，犹如盲人摸象”。有一次他为两个同年同月同日生的兄弟算命，大儿子当官小儿子当兵，但三柱命理完全无法区分，这个矛盾成为他改革的契机。
他发现“时辰”能精准区分同日生人的差异，例如辰时（7-9点）出生的人，手相会多条感情线。他用十年时间收集三千个案例，发现时辰对手脚强弱影响达到37.6%。这个发现被后世誉为“命理学的哥白尼革命”。
徐子平搞出“日主强弱”的计算方法，例如日干是甲木，要看月支（如申金）多少势力。他用“财官印缓”20个字概括命运，例如“财旺生官”代表事业有成，“印星透干”代表学历高。这套公式至今仍是八字核心。
他发明“十年一大运，一年一运流”的运行规律。例如1980年属猴人，35岁入“丁酉”运，这个时期事业会有突破。这个理论解释了为什么同命不同运，连朱元璋和刘伯温虽然同年生，但大运差异导致人生截然不同。
他搞了“命理实验室”，用20年时间跟踪上百个婴儿命盘。发现“戊戌日出生的人”有68%在25岁前结婚，比平均值高22个百分点。他的弟子刘伯温用这套方法，成功预测元朝灭亡时间，使他的理论开始受朝廷重视。
它融合了道家“生克制化”和儒家“中庸之道”，例如“金水相济”代表理性与灵性平衡。又加入佛教“因果观”，写成“命中有财无德，终究守财奴”的口诀。这种跨学科集成，使八字成为独特的文化体系。
当时搞“占卜师牌照制度”，徐子平的八字理论成为考试标准。他设计“十神”系统，例如“七杀”代表竞争对手，“正官”代表法律约束，这些概念帮助官府管理占卜行业，减少社会骚乱。
他用统计学分析命盘，例如统计1000个“壬午日”男命，发现有79%在30岁后事业转折。他的《穷通宝鉴》里记录了238个校正案例，例如还原局“火炎土燥”的命，加入“壬水”调候后，有65%成功化解健康风险。
朱元璋用徐子平八字理论，成功挑选出刘伯温、徐达等将领。清朝入关后，将八字纳入国家典籍《钦定算术》，康熙皇帝更亲自写《论命理疏》，这个理论影响中国命理学超过800年。
2019年中山大学研究团队，用数据分析软件处理10万份八字，发现“食神生财”命格的人，平均财富值比“七杀克身”命格高43%。这个结果证明徐子平的理论暗合现代经济学规律。
徐子平八字已经申请非物质文化遗产，在港澳地区有23所专业命理学校。2023年香港中文大学开设“徐子平命理数据库”，用AI分析超过50万条命盘，这项研究获得李嘉诚基金会3000万港元资助。
从山洞竹简到数据库，徐子平八字跨越千年依然灵验，这个源自战乱时代的命理体系，最终成为解读人类命运的文化基因。它的创新精神证明，真知诞生于现实需求，而不是书本教条。